艺术名家：“黄胄用37块5娶我，我替他守了一辈子的炎黄艺术馆”

跟恩师黄胄大吵一架，是史国良这辈子最后悔的事。

80年代初，家乡要给黄胄和史国良办个师生展，黄胄答应后又变卦了，医院那边要他立即入院。

事情都已经在弩上，史国良忍不住抱怨，黄胄的夫人郑闻慧责怪他不体谅老师，两人拌了几句嘴。

黄胄气得把饭打翻在地，让他们都别吵了，还反过来安慰史国良，推动画展顺利举行。

打翻的饭无法复原，给恩师造成的伤害也不能就当没发生过。

特别是事后得知恩师当时的身体状况，以及看过黄胄最后被病魔折磨的模样，这道坎算彻底落在了史国良的心上，再也过不去了。

1983年9月17日，黄胄夫人郑闻慧在日记里写道：

“又是星期六了，黄胄仍然是在画他的巨幅大画《叼羊图》，很吃力，他一天连一句话都不愿意和我说。

前几天，司机小陈对我说，‘黄老不对劲，他好像和别人赌气一样，他好像真的不要命了’。

我害怕，的确他这些天来除了吃饭就是画画，我看这可能是他一生中最后一幅人物画了，我真不知怎么办……”

中间隔着40年，如今的我们看这段文字，依旧能感受到字里行间流露的忧虑。

代入郑闻慧的视角，更绝望，她是眼睁睁看着黄胄鲜活的生命在一点点逝去，一个生命力旺盛的人慢慢地在岁月面前低下了头。

郑闻慧第一次见黄胄，是在新学期开学的课堂上。

吕凤子领着一个晒得黢黑的瘸青年进来，向大家介绍，“大家注意了，这位就是梁黄胄先生，他将给你们教创作课。

由于他在军区去青海剿匪，右腿受了伤，又得了严重的关节炎，所以在上课时你们一定要搬一把椅子给他坐。”

黄胄哪怕坐在椅子上课，一讲到绘画，双手激动得挥来挥去，全身随时都在乱动。

郑闻慧被他的生命力所感染，爱上了他，女生求爱总是含蓄不敢轻举妄动，更何况对方是自己的老师。

郑闻慧声线很好，唱歌好听，于是，她经常在黄胄快到教室时，掐准时间在教室哼哼唱唱。

海妖塞壬唱着歌，水手早已心甘情愿坠入爱河，拼命游向她。

郑闻慧毕业后，被分到了西安女子中学任教，就在此时，她收到了一封信。

写信的人说很爱她，3年来一直在关注她，非常想用双臂马上去拥抱她，给她一个可以依赖的肩膀，给她幸福。

落款正是她心心念念的人，黄胄。

后来暑假还没到，传达室的同志有一天通知郑闻慧，有个自称是她男朋友的人来找她。

郑闻慧在心里嗔怪，八字还没一撇，怎么就男朋友了，但下楼看到站得笔直的男人，话都没说，她便热情地扑了过去。

两人紧紧抱在一起，热烈地接吻，郑闻慧在日记里回味：“爱情原来是这样地让人神魂颠倒。”

一个吻私定终身，两人很快就决定结婚了。

婚礼在陕西省历史博物馆的一座藤萝架下举行，婚礼从头到尾，只花了37块5毛。

黄胄的恩师赵望云是主婚人，石鲁是司仪，婚礼上忙里忙外，方济众调侃，“比给他亲弟弟娶媳妇还上心”。

两人的婚房是石鲁准备的，和他住在一个院子里，家具都是从美协借的，夫妻俩的家当就是各自的一个木箱子，以及两床被子。

两人的婚假原本很短，还是石鲁去帮忙多争取了几天。

有一天夜里氛围正好，缠绵之时，石鲁一声“黄胄！”把他们俩吓得不行，大气不敢出一声。

石鲁在门外自言自语：“咦，刚才我还觉得有人在屋子里，怎么现在又没人了呢?”

等石鲁脚步声走远，黄胄夫妇俩抱在一起笑个不停。

后来，郑闻慧怀孕，黄胄刚好被喊回部队，两人依依不舍。

怀着孩子丈夫还不在身边，郑闻慧也担心丈夫的处境，石鲁非要逗她：

“告诉你啊，新娘子，黄胄去的地方可有风婆婆噢。

风婆婆会魔术，藏在山后面呼地这么一吹啊，就把人的脸吹歪了，鼻子也斜了，变成这样子噢。”

他还作了个鬼脸，“那个地方可冷了，最冷的时候能把人的腿冻瘸了，胳膊冻掉噢。

新娘子，等我们黄老弟回来的时候变成个歪嘴斜鼻子的怪物，我看你还像以前那么爱他吗?”

郑闻慧嘴上说着不相信，晚上一个人躺在床上，把那些话反反复复咀嚼，心里越来越慌，然后偷偷掉眼泪。

那时候，郑闻慧知道自己要一辈子栽在黄胄这个人身上了，她往后都要为黄胄的性命安危担忧。

那次，黄胄安然无恙地从兰州回来了，兰州的风很大，但没有把他冻瘸、冻歪了脸。

1969年，黄胄去了山西军队农场，山西的风比兰州那股风大上千万倍，郑闻慧担心得整宿睡不着觉。

后来，黄胄的信终于回来了，是信，不是噩耗，她憋了好久的气，终于可以徐徐吐出。

再后来，郑闻慧也要下放劳动，黄胄回来同她整理这个家，该丢的要丢，能卖的就卖，硬木玻璃柜和黄花梨木的镜框卖了18块。

只有偷藏在床底下的那套画具，上面的颜料都被风干了，黄胄舍不得扔，他天真地想着，“建设社会主义还要画画的。”

郑闻慧突然大声说：“不要再画画了，以后他们让你画，你也别画了，你和我都年轻，人家怎么过，咱们就怎么过。”

黄胄没有回答，只是把画具上的颜料一点点抠去，古墨包了又包，收藏的旧纸一张一张地展平，再分类卷起来。

分别时，黄胄和郑闻慧抱着痛哭，黄胄安慰妻子别哭，想说还会再见。

可他心里清楚，他眼下没法给出这样的承诺。

娶她的时候还说会给她想要的幸福，现在他不也失信了吗？

这辈子说不准，只能预支下辈子的命数，黄胄和郑闻慧相互约定：“这一辈子是夫妻，下辈子我们仍做夫妻。”

三个孩子跟着郑闻慧，她在干校学习的一年多里，总是不时担心黄胄：他孤身一人，是不是还是那样处境艰难？

1971年春节，郑闻慧被准许去看望丈夫，她高高兴兴提着攒的20斤大米，去北京莲花池军博劳改基地找丈夫。

夜里五点，黄胄就要开始一天的劳动。

先去喂毛驴，喂完驴到黄亭子宿舍去掏垃圾，再点豆腐、压豆腐、送豆腐去家属大院，然后扫厕所挑粪。

他一点也没有偷懒，不管刮风下雨，他都提着劲儿在做。

（黄胄与他的驴）

被他喂养的毛驴似乎也知道主人的忧愁，每每走到酒馆门口就停着不走了，让黄胄可以停下来喝口酒暖暖身子。

驴懂主人，黄胄也心疼驴，不肯过度奴役它，能自己多做的事，他绝不麻烦毛驴。

1977年，一家人终于团聚了，可惜健康的黄胄也被留在了过去，时代还给郑闻慧的，是一个患上颈椎病的丈夫。

48岁，黄胄的十个手指关节已经严重僵硬，为了能重新作画，他忍痛将每个手指往后倒掰，夹着画笔作画。

一家人团圆的那一年，黄胄颈椎病进一步恶化，手腿疼痛麻木。

他连续为革命历史博物馆创作完《鞠躬尽瘁为人民》、为轻工部大礼堂创作完《日夜想念毛主席》这两张大画后，四肢几乎不能动。

后来，黄胄甚至因脊椎综合症发作，四肢轻瘫，大小便失禁，被送进医院。

最后手虽然保住了，但他没有丝毫庆幸的感觉，反而愈加惶恐、绝望。

他在一幅画上题：

“年来毛笔甚感沉重，三指木然，不时痛如针刺，笔亦滑落，每篇不知所终，精神涣散，此皆非吉兆。

近代画家，白石、宾虹皆高龄，其成就皆八十后而成，写至此不禁怅然，黄胄痛手。”

当时已有人谣传，黄胄即将去世，他给轻工部礼堂画的《日夜想念毛主席》，挂在礼堂里都丢了。

小偷觉得这即将是黄胄的绝笔，等他去世还能炒个大价钱。

黄胄焦虑、着急，所以就算身体越来越差，他也跟不要命似的，不仅继续画，四肢使不上力，跪着画，幅幅画的还都是大画。

比如描绘百匹骏马在草原上奔驰的《牧马图》，描绘塔吉克族草原生活的八米宽巨幅《叼羊图》。

除了画画，当时黄胄时任常务副院长，负责筹建中国画研究院，大部分经费都要靠黄胄卖画自筹。

他的学生李延声回忆那时候的黄胄：

“他拄着拐杖、拖着麻木的病腿，跑了许多设计、工程管理和施工部门。为了解决展览厅的钢架、玻璃等材料，他亲自到上海去订购。

研究院的庭院需要太湖石，黄胄亲自到京郊延庆、怀柔去选石头。

考虑画家创作大幅画的需要，黄胄与设计人员共同设计了大画室中电动升降大画板，这在北京至今恐怕还是独一无二的。

黄胄还带我到石家庄选购画室需要的床单、被单。

因为当时买布要布票，河北是黄胄的家乡，特别给予照顾。黄胄曾亲自跑广州、天津等城市为建院选购其它材料。”

作为画家，黄胄何止优秀，可他处理不好人际关系，最后中国画研究院落成，他被迫离开。

离开后，黄胄又投身到更大的事业里，创办炎黄艺术馆，开始到处筹经费、借钱。

杨先让说，黄胄曾让他帮忙筹点钱，跟随黄胄一同创建炎黄艺术馆的陈岩回忆：

“因为建炎黄艺术馆，黄胄最后竟到了有钱建大楼，没钱还债，有时间和债主磨牙，没时间画画的地步。

更让人痛心的是，到头了黄胄就这样被催着，弄得连个踏实觉都睡不了，他的病怎么能好？”

外界说他掉钱眼里去了，都快要病死了，还想博名声。

很少人在意他创建艺术馆的真正动机，只是为了让中国的艺术瑰宝都有个安身的归宿。

“山川壮丽，物产丰隆，炎黄世胄，东亚称雄。”正是黄胄这个名字的由来。

从成为“黄胄”开始，决定走艺术这条路，他早已有这个计划，那时候不过是落实。

外面骂声一片，黄胄说他不在乎，黄老啊黄老，我知道如今说这些已经晚了，可我还想问您，您怎么好了伤疤忘了疼！

您不是脸皮厚的人，当初您患上颈椎病，由于当时的看病流程是先在自己的病历名字上画几个叉叉，注明“黑帮”。

您说每天都不知让多少人用难听的声音骂来骂去，您不愿意自己再骂自己，再给自己名字上画叉叉了。

可为了炎黄艺术馆，您怎么又情愿让人骂了呢？

1997年4月23日，黄胄病逝，享年72岁。

郑闻慧继续完成他未竟的事业，守护他的炎黄艺术馆，直至2022年去世。

她真的把自己的一辈子栽给了黄胄，是什么时候决定要这么奋不顾身为了他。

是看到他烟袋杆上还吊着1959年世界青年联欢节得来的那块奖牌，听他说上面那些已经有些脏的瓷片代表着中华民族的文化。

还是陪着他到处寻回遗落的中国瑰宝，看他为那些遗失在外的国宝心疼落泪。

到底是哪个时候，她已经说不清了，她只知道炎黄艺术馆是他一生的心血，他走了，她要好好地，替他守着。

曾经，黄胄疾病缠身，遗憾活不长久，说齐白石、黄宾虹那些大师，80岁后才大有作为，可他活不到那个岁数了。

后来他的爱人替他继续活了下去，活到了92岁，还替他守了一辈子的艺术馆。

下面是黄胄作品欣赏：